
                  

(Version en français ci-dessous) 

INTRODUCTION
 
 Jesse Darling and I first met in 2017 in a coffee shop in London to discuss a collaboration for a biennale. JD came with 
Lux, who was a tiny baby at the time. From what I understood, It was one of the first time the two of them were traveling. That’s 
always a big challenge…and especially for professional meetings. I knew it because eight years earlier I was back in France to 
make my debut as a single parent, without much of a professional network in the country. But that’s where home and welfare 
were supposed to be, and I was trying to make it as young curator under these conditions. 

During this meeting, as we talked about our expectations for what a biennale could be or do, JD shared the fact that their 
movements were currently impaired. So when we worked together, because of this and many other things we ended up having to 
rely on delegation and trust. The work was successful. 

Back in Marseille I proposed to work together again on an exhibition. I knew for sure that JD’s work would make sense 
here. Marseille, as a city, offers a rare prism through which to think about our history and current context : about people’s 
displacements and dispossessions, about cultural resistance and assimilations, about the colonial past and its social 
consequences, about economical and urban transitions. And more than anything : about performativity, cleanliness, beauty, 
rules (and the absence of it), failures, and successes. 
Obviously JD does not, and could not, speak about Marseille, but their work surely resonates with it.

The exhibition is called CREVÉ, and it was made possible through a great deal of collaboration, thanks to the labour of the 
people, friends, and artists working with and around Triangle France - Astérides. 
Below are some exchanges that occured between Jesse Darling and myself, around the making of the exhibition.

Céline Kopp

CONVERSATION
Céline Kopp:  Jesse can you tell a little bit about the title “Crevé” and where comes from? 

Jesse Darling:  Well, you know what this means in French, yeah? Since the exhibition is in France it makes 
sense for the show to be titled in French but the concept really speaks to me at the moment. It’s more literal 
than conceptual, which means it’s how I feel right now but it also points to some formal and contextual aspects 
of the work. For English readers crevé is a bit like knackered, a past participle of the verb to kill (specifically, 
an old horse unfit for purpose). The urban dictionary defines knackered as “1. Exhausted 2. Sexually spent 3. 
Reprimanded 4. Broken / malfunctional.” That’s about right. Crevé means punctured, fucked. For a while now I 
keep making drawings in which the figures depicted have great gaping holes in them, wounds. And in many of my 
recent sculptures I’ve been trying to convey this sense of exhaustion and physical failure, though the failure is not 
total; life remains and asserts itself despite the deadness of art objects in general, or at least that’s what I’m going 
for. Some years ago I thought about ‘the phallic modern’ as that which cannot or must not be seen as penetrable: 
hermetic bodies, hermetic facade of empire. But any queer or sick body knows what it is to be full of holes, and a 
city like Marseille might be able to paper over its structural failures, but holes keep opening up and swallowing 
things and people. It’s a strong word to use but in this way it’s immediate. Why not be honest about the fact of 
crisis. Ongoing crisis rather than particular, but still.
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C.K.:  It is true that in general we try our best to keep going, to make our work seem effortless...We are never 
“exhausted” but always busy ; whatever one’s job, I guess. In the sense that an exhibition poster generally 
tries to convey a promise of success, or at least entertainment. How does the feeling (and/or physical state) of 
exhaustion evoked by the title translate to your experience as an artist in general? Or how does it relate to this 
exhibition in particular?

J.D.: About two years ago I became very ill from a neurological disease triggered by the birth of my kid. For more 
than a year I was paralysed down my right side and in the kind of pain that made childbirth feel like a walk in 
the park. Walking with a stick, couldn’t stand up, couldn’t lift my arm or use my hand. I took no parental leave 
and no leave of sickness. Of course there is a certain privilege inherent in this, but there is also the fact that these 
systems do not exist in the sector in which I make my work - let’s call it ‘the art world’ (though there are many art 
worlds out there and as such this universal is problematic). Knowing well the misogyny and low attention span of 
this art world, and as someone without a lot of generational wealth or whatever I need to work like everyone else 
in order to pay my rent and feed my child.  
I am 37 years old and had been making my work for years at this point. So when the big institution asked me 
to make a huge solo presentation and gave me three months to do it, I thought about it hard and then agreed. 
It was my first institutional show. It was on one hand an amazing opportunity to make work for the people 
who constitute ‘the public’ rather than ‘the art world’ - kids, older people, tourists, students, and whoever else 
wanders into the museum because it’s free and it’s warm. This was a great privilege and pleasure. I also knew 
that the people who constitute the financier class of the art world would be very likely to see it, and as such 
it had to be ‘good’ - ie the best, most truthful work I could make right then, with all of my heart, despite my 
limitations and the short time frame. I put everything into it, which is not simply a declaration of intention and 
focus: I postponed my physiotherapy and all my doctor’s appointments, postponed the diagnosis of other things 
encroaching on my body, and accrued a debt of childcare to my co-parent which had to be taken up immediately 
after the opening since they also need to work.  
The show was successful. I started to get invitations to other engagements. I turned many of these down, hoping 
that there would be others in the future, but some of them I felt I had to accept. My pared-down calendar tells 
me I will spend 4-10 days in a different city every month of the year. On my return from these cities, I care for 
my kid full time. “When things get settled” I am supposed to attend physiotherapy, ergotherapy. I am supposed 
to see the trainer who tries to prevent my developing a hunchback as the atrophied muscles gather strangely 
around the part of my body that keeps on working regardless, to find a therapist to help me deal with the panic 
attacks I keep having though I swear I am fine, just fine. But just as things start feeling stable again I am supposed 
to get on a plane. To install the work. To give a talk. To perform my own life, in public. And this long story in its 
particularities is not especially unique. When we talk on the phone, Celine, I hear your blocked nose and the 
cough in your throat. You’ve been working all weekend and you’re tired. I’m tired too. I try to remember to do my 
exercises. I WhatsApp you one evening about having this conversation. You have spent the day running around 
in the space trying to delegate my work, and now you are looking after your kids. It will have to be tomorrow. I 
spend the night in the hospital with an unexplained meningitis rash and get up early to package my drawings for 
the DHL guy. We talk on the phone. My kid runs in, crying. I tell her once again that I’ll be with her soon, soon.
A younger JD would have looked at this account and found it despicable and weak.  
Young JD, a culturally protestant matriphobic macho, was trying to survive in gendered capitalism; they found 
the complaint of the bourgeois class, the artist class, truly contemptible. The ultimate in first world problems.  
But lately I’ve been thinking about our first world problems, especially given that the first world is itself a 
problem. What if part of the undoing of the problem is in the acknowledgement of how racist, ableist, sexist and 
classist its demands and expectations? What would it look like if we admitted the inevitable failure of any body to 
meet these demands?

C.K. : We can acknowledge how crazy the demands are in our field in general, but what do you think about 
the current attention coming from institutions for works dealing with “vulnerable” bodies, or subjectivities?  
It seems like there is a necessary conversation to have about a structural alignment of the institution to the 
politics, content, and individual realities of the works on display… 

J.D.: Part of the issue here is that I have spent my career (such as it is) making the case for a certain kind of 
fungibility. This is both the material of my work and the foundation of its making. For me this is personal as well 
as political. However, when fungibility is understood as the province of the Other it becomes something to be 
consumed rather than acknowledged in oneself. The institutions of the “art world” are just made up of people 
working their jobs, and some of these people are trying to do right by their artists and wider communities. But 
as an entity founded in structural anti-blackness, imperial violence and patriarchal distribution of resources, 
the “art world” favours the Barnum and Bailey model of curation, the panel discussion industrial complex, the 
gig economy. Artists are called upon to perform their own lives - as particular, embodied phenomena with their 



own name, date of birth, and profile in Dazed and Confused magazine. Embodied exemplars of whichever issue 
is currently at hand are unwieldy, but cheaper than art works, even allowing for fees, flights and hotel. Right now 
the curatorial travelling circus is stopped in the Disability part of town; everybody wants to talk about crip theory 
and when the sick rule the world (though when the sick rule the world, as anyone who has been really sick can 
tell you, there won’t be much ruling going on). I made a lot of work at one stage about my experiences of illness 
and its structural management, and as such I became called upon to represent disability on the institutional 
stage, a responsibility which I want to refuse. Firstly because of the ways in which I am disabled (living with a 
reactive, malfunctioning body and what a shrink would probably try to medicate as “mental illness,” as well as 
some previously diagnosed forms of “neurodiversity” which aren’t ever gonna get “better”) which mean that I 
barely manage to perform the role of artist in public. I flake out at the last minute, cancel my flight, burst into 
tears on stage. I am known to be “difficult,” or “unreliable.” Secondly, though, and more crucially, I want to refuse 
this position because of the ways in which I am not disabled: for instance, right now I can walk on my own, mount 
stairs, read from a text, hear, see, eat, breathe unassisted. I am the relatively able-bodied, relatively functional, 
white-skinned face of the difficult but fascinating idea of the disabled and dysfunctional body, and if I am to be 
employed as such this means that no interpreter will be necessary, no ramp will be necessary; nothing needs to 
change. And even though disability is really hip right now and everybody wants to book real live crips for their 
conference, what is being done about the stairs up to the kunsthalle and conference centre? And crucially, how 
can anyone expect someone who is sick to even show up in the first place? And what would it look like if that 
expectation wasn’t implied?

C.K.: This exhibition seems to depict the architecture, structures, and modes of display of a failing world order. 
Most of it is falling apart, or soon to do so. Can you say a bit about the works themselves? 

J.D.: This is a show that tries to acknowledge the weight behind things assigned a certain lightness. All the 
planes we take; the flights to the biennale and the conference, the deportation planes, the tourist charter. The 
weight of administration required in the maintenance of a life. The heaviness of hours spent waiting, bodies 
together in space and circumstance but without conviviality. Airport lounges. Immigration offices. Hospitals. The 
English expression ‘feet of clay’ refers to a hidden character flaw (those who seek care, legitimacy or welfare are 
often implied to have a certain weakness of character). It comes from a biblical story in which Nebuchadnezzar 
dreams of a statue with a head of gold and feet of clay. This seems appropriate given the “holiness” of art objects, 
though these art objects will undermine a crucial aspect of their own holiness (i.e, their viability as commodities) 
through disintegrating in the space over the course of the exhibition. To place something in a vitrine is always to 
reenact the violence of museumification - the taxidermied corpse, the stolen artefact, the death mask dug from 
the ground and restored. Those flowers are the living things that stand in for my own body; it’s also a shout-out 
to a work made by Carolyn Lazard, called Support System (for Park, Tina and Bob). Blooming and colourful at the 
opening, those flowers will be starved of oxygen and dead within days (we all turn it on for the opening, right? To 
the extent that the inevitable depression, or exhaustion that follows a show has become completely normalised, 
a bipolar cycle around which I attempt to structure my working life). Their decay can be some kind of vanitas: 
that’s what happens to a living thing forced to perform under scrutiny for days or months at a time.  But I don’t 
want to talk too much about the work because the work will tell its own stories without me, and without you too. 
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INTRODUCTION
 
 Jesse Darling et moi nous sommes rencontré·e·s pour la première fois en 2017, dans un café à Londres, pour discuter 
d’une collaboration à l’occasion de la préparation d’une biennale. JD est venu·e avec Lux, un tout petit bébé à l’époque. C’était, 
semble-t-il, la première fois qu’ils·elles voyageaient tou·te·s les deux. C’est toujours un défi... et pire encore pour des réunions 
professionnelles. Et ça, je le comprenais parce que huit ans plus tôt, j’étais de retour en France pour y faire mes débuts en tant 
que parent célibataire, malgré une absence de réseau professionnel dans le pays. Je rentrais à la fois dans mon pays, et là où 
l’aide sociale était censée se trouver, tout en essayant de m’en sortir dans ces conditions, en tant que jeune curatrice. 
 
Au cours de ce rendez-vous, alors que nous parlions de nos attentes sur ce qu’une biennale peut être ou faire, JD a partagé 
le fait que ses mouvements se trouvaient fortement entravés à la suite d’un problème de santé. Nous avons ensuite travaillé 
ensemble, et à cause de tout cela et de bien d’autres contingences, nous nous sommes retrouvé·e·s à devoir compter sur une 
capacité à déléguer et à se faire confiance. Et au final, les œuvres ont fait ce qu’elles devaient faire… et l’exposition a fonctionné. 
 
De retour à Marseille, j’ai proposé à JD de travailler à nouveau sur une exposition. C’était évident que son travail avait du sens 
ici. Marseille, une ville dont le prisme permet de contempler à la fois notre histoire et notre contexte actuel : les déplacements 
de populations et les dépossessions, les résistances et les assimilations culturelles, le passé colonial et ses conséquences 
sociales, les transitions économiques et urbaines. Mais surtout: une forme de performativité…la propreté, la beauté, les règles…
leur absence…les échecs et les succès…
JD ne peut pas parler de Marseille, c’est évident. Mais il est certain que son travail, lui, résonne avec la ville.
 
L’exposition de Jesse Darling à Marseille s’appelle CREVÉ, et a été rendue possible par beaucoup de collaboration et de soutien, 
beaucoup de volonté et de temps donné par d’autres – des artistes - qui ont su comprendre et échanger. C’est grâce au travail 
des personnes et des amis travaillant avec et autour de Triangle France – Astérides que nous avons tenté d’accepter l’échec et 
la fragilité pour réussir ensemble.

Voici, ci-dessous, quelques échanges ayant eu lieu entre Jesse Darling et moi-même, à l’occasion de la réalisation de l’exposition.

Céline Kopp

ENTRETIEN
Céline Kopp :  Jesse, peux-tu dire quelques mots sur le titre « Crevé » et la raison de ce choix ?

Jesse Darling :  Bon, tu sais ce que ça veut dire en français, hein? Comme l’exposition est en France, cela 
fait sens que le titre soit en français, mais le concept me parle vraiment en ce moment. C’est plus littéral que 
conceptuel, c’est comme cela que je me sens en ce moment, mais c’est aussi une indication de certains aspects 
formels et contextuels des œuvres. Pour les lecteurs anglais, Crevé est un peu comme knackered, un participe 
passé du verbe tuer (plus précisément, un vieux cheval impropre à l’usage). Le dictionnaire urbain anglais définit 
knackered comme : 1. Épuisé 2. Sexuellement vidé 3. Réprimandé 4. Brisé / défaillant. C’est assez juste en fait. 
Crevé veut dire perforé, foutu, baisé. Depuis quelques temps, je fais des dessins dans lesquels les personnages 
représentés ont des trous béants, des blessures. Et dans beaucoup de mes sculptures récentes, j’ai essayé de 
transmettre ce sentiment d’épuisement et d’échec physique, même si l’échec n’est pas total car la vie reste là ; elle 
s’affirme malgré le caractère « mort » des objets d’art en général, en tout cas c’est vers cela que je tente d’aller. 
Il y a quelques années, je me suis beaucoup intéressé·e à la « modernité phallique » comme quelque chose qui 
ne peut pas, ou ne doit pas,  être considérée comme pénétrable : des corps hermétiques, la façade hermétique 
de l’Empire. Mais n’importe quel corps queer ou malade sait ce que c’est que d’être troué, et si une ville comme 
Marseille peut être capable de camoufler ses défaillances structurelles, les béances continuent à s’ouvrir, à avaler 
les choses et les gens. C’est un mot fort à utiliser, mais il est immédiat. Pourquoi ne pas être honnête sur le fait 
que nous sommes en crise. Un crise qui est en cours, qui n’est plus singulière, mais quand même.
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C.K. : C’est vrai qu’en général, on fait toujours de notre mieux pour continuer à avancer, et que tout paraisse 
sans effort ; quel que soit notre travail, je suppose. On est jamais « crevé », on est toujours occupé ou busy. 
Les affiches d’exposition, de leur côté, tentent souvent de transmettre une promesse de succès, voir même 
de divertissement. Et cette fois-ci, ce mot, cet état, s’annoncent sur un poster. Sans mensonge. Comment ce 
sentiment (et/ou cet état physique) d’épuisement évoqué par le titre se traduit-il dans ton expérience d’artiste 
en général ? Et quel est son rapport avec cette exposition en particulier ?

J.D. :  Il y a environ deux ans, je suis tombé·e très malade à cause d’un problème neurologique déclenché par 
la naissance de mon enfant. Pendant plus d’un an, j’ai été paralysé·e du côté droit et j’ai fait l’expérience d’un 
type de douleur qui pourrait faire ressembler un accouchement à une promenade au parc. Je marchais avec 
une canne, je ne pouvais pas me lever, je ne pouvais pas lever mon bras, ou utiliser ma main. Je n’ai pris ni congé 
parental ni congé de maladie. Bien sûr, il y a un certain privilège inhérent à cela, mais il y a aussi le fait que je 
connais bien la misogynie et la très faible capacité d’attention du secteur dans lequel je travaille - appelons-
le « le monde de l’art» (bien qu’il existe de nombreux univers artistiques et que cette universalisation est 
problématique) et en tant que personne sans richesse familiale ou autre, j’ai besoin de travailler comme tout le 
monde pour payer mon loyer et nourrir mon enfant.  
J’ai 37 ans et cela fait un moment maintenant que je travaille dans l’art. Alors quand une grande institution m’a 
demandé de faire une énorme exposition personnelle tout en me donnant seulement trois mois pour le faire, j’y 
ai beaucoup réfléchi et puis j’ai accepté. C’était ma première exposition institutionnelle. D’un côté, c’était une 
occasion extraordinaire de faire des œuvres pour les gens qui constituent «  le public » plutôt que « le monde  
de l’art » - les enfants, les personnes âgées, les touristes, les étudiants et tous ceux qui se promènent dans le musée 
parce que c’est gratuit et chaud. C’était un grand privilège et un plaisir. Je savais aussi que ceux qui constituent 
la classe financière du monde de l’art verraient cette exposition, et qu’elle devait donc être « bonne » - c’est-à-dire 
le meilleur travail possible, le plus honnête, et qu’il fallait que j’y mette tout mon cœur malgré mes limitations et 
un calendrier très court. J’y ai mis tout ce que j’avais à ce moment là, et quand je dis ça ce n’est pas simplement 
une déclaration d’intention et ou de la concentration : j’ai reporté mes séances de kiné et tous mes rendez-vous 
médicaux, mis en attente les diagnostics sur les choses qui envahissent mon corps, accumulé une dette de garde 
d’enfants envers mon co-parent, qui a dû être repayée immédiatement après l’ouverture car c’était son tour de 
pouvoir enfin se remettre au travail.  
L’exposition a été un succès. En raison de ce succès, j’ai commencé à recevoir d’autres invitations, pour d’autres 
engagements. J’en ai refusé beaucoup, espérant qu’il y en aurait d’autres à l’avenir, mais j’ai senti que je devais 
accepter certaines d’entre elles. Même en l’épurant, mon calendrier me dit que je vais passer 4 à 10 jours dans 
une ville différente chaque mois de l’année. À mon retour de ces villes, je m’occupe de mon enfant à temps plein. 
« Quand les choses se calment », il faut absolument que j’aille faire mes séances de kiné, d’ergothérapie. Je suis 
aussi censé·e voir l’entraîneur qui tente d’empêcher le développement d’une bosse, car les muscles atrophiés se 
rassemblent étrangement autour de la partie de mon corps qui au final continue de travailler quoi qu’il arrive, et 
aussi trouver un thérapeute, pour m’aider à gérer les crises de panique que je continue à avoir, bien que je jure 
que ça va, ça va très bien. Mais au moment où les choses se stabilisent un peu, il faut que je monte dans un avion. 
Que j’installe mon travail. Que je donne une conférence. Que je performe ma propre vie, en public. Et cette longue 
histoire, dans ses particularités, n’est pas vraiment unique. Quand on se parle au téléphone, Céline, j’entends ton 
nez bouché et la toux dans ta gorge. Tu as travaillé tout le week-end et tu es fatiguée. Moi aussi, je suis fatigué·e. 
J’essaie de me rappeler de faire mes exercices. Je te contacte un soir sur WhatsApp au sujet de cette conversation. 
Tu as passé la journée à courir et à gérer la délégation de mon travail, et maintenant tu t’occupes de tes enfants. 
Ça devra attendre demain. Je passe la nuit à l’hôpital avec une éruption de méningite inexpliquée et je me lève 
tôt pour emballer mes dessins pour le gars de DHL. On se parle au téléphone. Mon enfant arrive en courant en 
pleurant. Je lui répète encore une fois que je serai avec elle bientôt, bientôt.  
Un·e JD plus jeune aurait regardé ce récit et l’aurait trouvé ignoble et faible. Un·e jeune JD : un macho 
matriphobe de culture protestante, qui essayait de survivre dans un capitalisme genré ; et qui trouvait les 
complaintes de la classe bourgeoise et artistique, totalement méprisables. Le problème ultime du « premier 
monde » c’est à dire des pays dits industrialisés. Mais ces derniers temps, je pense beaucoup à nos problèmes 
de riches, d’autant plus que c’est vraiment de notre côté que vient le problème. Et si une partie de sa résolution 
pouvait consister à reconnaître à quel point toutes les exigences et attentes que nous nous imposons sont 
capacitistes, racistes et sexistes ; et à admettre l’échec de n’importe quel corps dans ces circonstances ?

C.K. : On peut reconnaître la violence et le caractère insensé des demandes dans notre domaine en général, 
mais que penses-tu de l’attention actuelle des institutions pour les œuvres traitant des corps ou des 
subjectivités «vulnérables» ?  Il semble qu’il y ait une conversation nécessaire à avoir au sujet d’un alignement 
structurel de l’institution sur la politique, le contenu, et les réalités individuelles liées aux œuvres exposées... ? 



J.D. : Une partie du problème ici est que j’ai passé ma carrière (telle qu’elle est aujourd’hui) à plaider en faveur 
d’un certain type de fongibilité. C’est à la fois le matériau de mon travail et le fondement de sa réalisation. Pour 
moi, c’est à la fois personnel et politique. Cependant, lorsque la fongibilité est comprise comme la province de 
l’Autre, elle devient quelque chose à consommer plutôt qu’à reconnaître en soi-même.  
Les institutions du « monde de l’art » ne sont composées que de personnes qui exercent leur métier, et certaines 
d’entre elles essaient de bien faire pour les artistes et leurs communautés au sens large. Il en reste qu’il s’agit 
d’une entité dont les fondements structurels reposent sur une domination des corps et des subjectivités 
racisé·e·s et marginalisé·e·s, sur la violence de l’Empire et sur une répartition patriarcale des ressources; donc 
le « monde de l’art » favorise le commissariat d’exposition carton-pâte, le complexe industriel des panels de 
discussion, l’économie du petit job précaire. Les artistes sont appelés à performer leur propre vie, comme des 
phénomènes particuliers et incarnés, avec leurs propres noms, leurs dates de naissance, et leurs profils écrits 
dans Dazed and Confused magazine. Ces incarnations deviennent des exemplaires du dernier truc à la mode; ils 
sont encombrants, mais tout de même bien moins chers que des œuvres d’art, et ce rémunération, billet d’avion 
et hôtel compris.  
En ce moment le grand cirque curatorial itinérant s’est arrêté dans les contrées du handicap ; tout le monde veut 
parler de théorie des éclopés et d’un moment où les malades gouverneraient le monde (en revanche quand les 
malades gouverneront, comme tout·e·s celles et ceux qui ont été vraiment malades pourront le dire, il n’y aura 
pas beaucoup de direction exécutive). À un certain moment j’ai beaucoup travaillé sur mon expérience de la 
maladie et sur sa gestion structurelle, et je me suis retrouvé·e appelé·e à représenter le handicap sur la scène 
institutionnelle de l’art, une responsabilité que je veux refuser. D’abord parce que la façon dont je vis le handicap 
(vivre avec un corps réactif et dysfonctionnel, et aussi avec ce qu’un psy essaierait probablement de traiter 
comme une « maladie mentale », et avec certaines formes de « neuro-diversité » diagnostiquées précédemment 
et qui ne vont jamais « s’améliorer ») fait que j’arrive à peine à jouer le rôle de l’artiste en public : je me tire à la 
dernière minute, j’annule mon vol, et j’éclate en larmes sur scène. Je suis connu·e pour être « difficile », « peu 
fiable ». Deuxièmement, et de façon encore plus cruciale, je veux refuser cette position pour toutes les raisons qui 
font que je ne suis pas handicapé·e : par exemple, à l’heure actuelle, je peux marcher seul·e, monter des escaliers, 
lire un texte, entendre, voir, manger et respirer sans assistance. Je suis le visage relativement valide, relativement 
fonctionnel, le visage à la peau blanche d’une idée, certes difficile, mais fascinante du corps handicapé et 
dysfonctionnel, et si je dois être employé·e comme tel, alors cela signifie qu’aucun interprète ne sera nécessaire, 
ni aucune rampe; et que rien ne devrait changer. Et même si le handicap est le truc branché de l’art en ce moment 
et que tout le monde veut booker son vrai éclopé en live pour une conférence, que fait-on pour les escaliers 
menant à au centre d’art ou à la salle de conférence ? Et surtout, comment peut-on s’attendre à ce que quelqu’un 
de malade se pointe lorsqu’on lui demande ? Et à quoi tout cela ressemblerait-il si au final cette attente n’était 
plus implicite ?

C.K. : Cette exposition semble dépeindre l’architecture, les structures et les modes de présentation d’un ordre 
mondial défaillant. La plus grande partie des œuvres sont en train de s’effondrer, ou sur le point de sombrer. 
Peux-tu nous en dire un peu plus sur les œuvres elles-mêmes ?

J.D. :  Il s’agit d’une exposition qui tente de reconnaître le poids qui se cache dans des choses à qui on attribue 
une certaine légèreté. Tous les avions que nous prenons ; les vols pour les biennales et les conférences, les 
avions pour les expulsions, les charter touristiques. Le poids de l’administration nécessaire au maintien d’une 
vie. La lourdeur des heures passées à attendre, les corps réunis par des espaces et des circonstances mais sans 
convivialité. Salons d’aéroport. Bureaux d’immigration. Hôpitaux. L’expression anglaise « feet of clay » (pieds 
d’argile) fait référence à un défaut de caractère caché (ceux qui recherchent de l’aide, des soins, de la légitimité 
ou des aides sociales, sont souvent accusé·e·s d’une certaine faiblesse de caractère) et provient d’une histoire 
biblique dans laquelle Nabuchodonosor rêve d’une statue avec une tête en or et des pieds d’argile. Cela semble 
approprié étant donné le caractère « sacré » des objets d’art, en revanche ceux-ci vont perdre un aspect crucial de 
leur sacralité (leur viabilité en tant que marchandises) en se désintégrant dans l’espace au cours de l’exposition. 
Placer quelque chose dans une vitrine, c’est toujours reconstituer la violence de la muséification - le cadavre 
taxidermisé, l’artefact volé, le masque mortuaire sorti du sol et restauré. Ces fleurs sont les êtres vivants qui 
remplacent mon propre corps; c’est aussi un hommage à un travail de Carolyn Lazard appelé Support System 
(pour Park, Tina et Bob). Florissantes et colorées le soir du vernissage, ces fleurs seront privées d’oxygène 
et mortes en quelques jours (on essaye toujours d’avoir l’air au top pour les vernissages, non ? Au point où 
l’inévitable dépression, ou l’épuisement, qui suivent une exposition, se sont complètement normalisés ; un cycle 
bipolaire autour duquel je tente de structurer ma vie professionnelle). Leur décomposition peut être une sorte 
de vanité : c’est ce qui arrive à une chose vivante forcée de performer sous surveillance pendant des jours ou des 
mois à la suite. Mais je ne veux pas trop parler des œuvres. Au final le travail racontera ses propres histoires sans 
moi, et sans toi aussi.  
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